mara_petite: (Default)
mara_petite ([personal profile] mara_petite) wrote2020-05-10 09:02 pm

Asymmetrical but balanced

Посмотрела "Коламбус" второй раз и хочу написать подробнее.

Тихое и неторопливое кино про разговоры и архитектуру. В Коламбусе, штат Индиана, один профессор корейского происхождения должен был читать лекцию, но попал в больницу и лежит при смерти – к нему приезжает сын из Сеула. В Коламбусе, штат Индиана, молодая девушка, почти подросток, работает в библиотеке, живёт с матерью и мечтает изучать архитектуру.

Джин не разговаривал с отцом больше года, он злиться на него и чувствует, что он никогда не был для отца на первом месте. Кейси с мамой уютно болтают каждый вечер, устроившись на диване для ужина. Ужин готовит Кейси, она же подвозит маму на работу. У мамы, как потом окажется, было не очень простое прошлое, так что они как будто меняются ролями: это дочь теперь должна за ней присматривать и беспокоиться, если она не поднимает трубку. Кейси собиралась на лекцию знаменитого профессора, ведь она так любит архитектуру – модернистскую архитектуру, которой так много в этом небольшом городе.

Эти двое встречаются случайно и практически весь фильм просто разговаривают – о себе, о семье, о своей боли или мечте – и смотрят на модернистские дома города, обсуждая их радикальность и при этом человечность. Первые модернистские церковь и банк в США – лишённые помпезных завитушек, не ставящие своей целью подавить человека. Архитектура как ответственность – когда строишь здание больницы. Архитектура как исцеление – когда раз за разом возвращаешься к какому-то зданию просто потому, что когда ты смотришь на него, тебе становится легче. Кейси хочет учиться, хочет изучать архитектуру – но боится оставить мать, боится, что без неё она не справится. Джин думает, что не любит отца. Думает, что не в силах его понять. Но когда он приходит на экскурсию в одно из этих модернистских зданий, в дом Миллера, он, сам не зная того, смотрит на сад, стоя рядом с тем местом, где точно так же стоял его отец.

Маленький город Коламбус называют меккой модернистской архитектуры. Тут есть здания финских архитекторов Ээро и Элиэля Саариненов, сына и отца, ещё одна невидимая струна одной из главных тем фильма. Отец построил одну церковь, прямоугольную, ровную, про которую Кейси говорит, что здание «асимметрично, но сбалансировано». Сын – другую, шестиугольное здание с огромным шпилем и люком, через который внутрь падает божественный свет.

Дождь, зелень, рыжая плитка зданий. Приглушённые цвета, приглушённая музыка – чтобы громче было слышно то, что прячется за разговорами. Здания, которым уделяетя больше времени и пространства, чем людям. Роскошная гостиница, в которой неуютно жить. Простой дом с сайдингом в бедном пригороде. Интерьеры, в которых люди – только отражения в зеркале, едва ли десять процентов всего экрана. Интерьеры, которые говорят за людей, потому что у людей внутри столько всего, на что не хватает смелости для слов. А разговаривая об архитектуре, можно на самом деле сказать о себе такие вещи, на которые никогда не решишься сказать прямо. Все мы знаем, каково это.

Между ними, конечно, не может быть романа. Только его тень. И хорошо, не каждому фильму положен роман. Одно крепкое объятие на прощание. Настолько крепкое, насколько один человек может исцелить боль другого. Всё то, что сказано, увидено – и не сказано. Асимметричность, но сбалансированность.

*
также заморочилась и нашла все здания из фильма.




First Christian Church (Eliel Saarinen)


Miller House and Garden (by Eero Saarinen)






City Hall (Edward Charles Bassett)



Cleo Rogers Memorial Library (I. M. Pei)



Irwin Union Bank (Eero Saarinen) – Conference Center





Irwin Union Bank (Deborah Berke)



North Christian Church (Eero Saarinen)





Quinco Mental Health Center (James Stewart Polshek)



Republic Building (Myron Goldsmith)



и не нашла:





[identity profile] yeheved.livejournal.com 2020-05-11 09:04 am (UTC)(link)
в совершенно бесполезном (на мой взгляд) филЬме the lake house естЬ оченЬ полезный момент - это когда героиня ходит с картой по Чикаго - и с ней происходит то, что иногда происходит с людЬми, когда город оказывается произведением искусства. твой рассказ напомнил )

[identity profile] arrise-viento.livejournal.com 2022-01-31 08:46 am (UTC)(link)
С ума сойти. Спасибо, что ты про это написала. Оказывается, я была в этом городе, сама не понимая, где я была! Меня туда привезла моя преподавательница Чудес и Магии (реальное название нашего предмета, мы читали тексты про фейри и чудеса), когда я у нее гостила в Индиане. Она мне что-то объясняла про архитектуру и про фильм, но я была захвачена чем-то другим и не очень уловила.

А сейчас сидела, думала мысль, которая сводилась к тому, что у тебя в названии поста. И показалось вдруг что нужно достать компьютер и открыть твой журнал, прямо посреди этой мысли. А тут этот заголовок, и про Коламбус! (я поняла что это он и что я там была только к середине поста). В общем, спасибо большое.